朴念仁の戯言

弁膜症を経て

時を待つ

「待てば海路の日和というから」と言って、イライラする私に、時を待つことの大切さを教えてくれたのは母でした。

長じて、聖書を読むようになった私は、「天の下の出来事には、すべて定められた時がある」というコレヘトの書(3・1)の中に「神のなさることは、すべて時宜にかなって美しい」という真理も知るようになりました。

臥薪嘗胆(がしんしょうたん)とか隠忍自重(いんにんじちょう)という四字熟語も、時を待つことの大切さを教える言葉でした。

このように願っていることの成就のために、苦しくても我慢して待つことを教えられたはずなのに、私は、日常の些細なことで、それを実行していないことにある日気づき、実行する決心を立てたのです。

私が住んでいる修道院は、大学内の建物の4階にあるので、毎日のように9人乗りの小さなエレベーターで出勤し、帰宅しています。
ある日、階数ボタンを押した後、無意識に「閉」のボタンを押している自分に気づきました。
つまり、ドアが自然に閉まるまでの時間大体4秒ぐらいの時間が待てない自分に気づいたのです。

そして、考えさせられました。
「4秒すら待てない私」でいいのだろうかと。
事の重大さに気づいた私は、その日から一人で乗っている時は「待つ」決心を立てたのです。

この決心は少しずつですが、他の物事も待てる私に変えてゆきました。
待っている間に、小さな祈り、例えばアヴェマリアを唱える習慣もつけてくれました。
学生たちのために、苦しむ人のために、平和のために祈れるのです。
時間の使い方は、いのちの使い方です。
待つ時間が祈りの時間となる、このことに気づいて、私は何か良いことを知ったように嬉しくなりました。

※シスター渡辺和子さん(平成27年5月25日「心のともしび」心の糧より)

 

滅相

「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。淀みに浮かぶうたかたは、かつ消えてかつ結びて、久しくとゞまりたる例なし」

方丈記』冒頭の有名な一文である。
生じたものは必ず変化し滅びるものである。
しかしながら自己中心的に生き、果てしない欲望に支配されている人間には、今あるものが滅び去ることは辛くて悲しく、とうてい認められない。
だが、この世にあるものは例外もなく、因と縁とが和合して生まれたものであり、条件(因縁)が変われば、このままであって欲しいと思っても必ず変化する。

仏教は、このように変化するものを「有為法(ういほう)」といい、常に変化し続けることを「諸行無常」という。
有為法は、因縁によって生じ、存続し、変化し、消滅する。
この変化をそれぞれ生相(しょうそう)・住相(じゅうそう)・異相(いそう)・滅相(めっそう)と名づけ、有為の四相と呼んでいる。
四相のうち「滅相」とは「消える去るすがた」という意味である。

人間の一生も生・住・異・滅の四相を示す。
人身を得て誕生し、壮健な時期もあるが、やがては老い病み、ついには死んで行かねばならない。
一休さんが「生まれては 死ぬるなりけり おしなべて 釈迦も達磨も 猫も杓子も」と言っている通りである。
先々のことは分からないが、分かっていることはただ一つ。
それは誰もが必ず死ぬということである。
人間もまた「滅相」を避けることはできないが、生き続けたいと願う人間には、「滅相」は「有ってはならぬこと」「思いもよらぬこと」である。
このようにして「滅相」の意味が転化し、今ではお礼を言われた時などに、「とんでもありません」「どういたしまして」という気持ちを伝えるのに「滅相もない」と言っている。

それにしても有ってはならぬ事が多過ぎる。
一国の宰相が、ある日突然、その職責を投げ出してしまう昨今である。
しかし何と言ってもあってはならぬのは自分の死であろう。
まさに「ついに行く 道とはかねて 聞きしかど 昨日今日とは 思はざりしを」(在原業平)である。
「有為転変の世の習い」を忘れるなど、滅相もないことである。

※大谷大教授の木村宣彰さん(大谷大HPより 掲載日不明)

 

まわり道をしても…

幼い頃の私たちに、母はよく諺を使って教えてくれました。
その一つに、「急がばまわれ」というのもありました。
急いでいるのなら最短距離を行けばいいのになどと、学校に通い始めた頃の私はそう考えたりしていました。

太平洋戦争がはじまり、私は聖心女子専門学校の国文科の卒業を前にして終戦を迎えたのです。
その時、母は、これからの時代は英語を必要とするから、アルバイトをしてでも、もう一度、英文科に入りなさいと勧めました。

敗戦国において、軍人の家庭は経済的に苦しく、アルバイトをしながら、当時始まったばかりの新制大学の1期生として生活を始めたのです。

戦時中、禁じられた英語をマスターしたい、同時に、家庭に僅かでも現金を入れて家計を助けたい、そんな思いを叶えてくれたのが、当時東京に多かったアメリカ兵士、軍人たちのための上智大学国際学部の夜学のアルバイトでした。

職を得たものの、夜学ですから家路に着く頃は暗く、大きな寺の境内を通って戻る時、怖い目にも遭いました。
事なきを得たのですが、母からは、「今後、まわり道をしても安全な道を通って帰りなさい」と命令されたのです。
そして母は、70歳を過ぎていたのに、毎夜、必ず道の角に立って、私の帰りを待っていてくれたのです。

帰り道、私は、戻ってから頂く母の好きな和菓子2つを買い、着物を着て夜道で待っている、背も丸く、低くなった母を抱きかかえるようにして家路に着きました。
「急がばまわれ」「まわり道をしても」、このいずれの言葉も母の愛情を思い出させてくれます。

それは、危ない道、安易な道よりも、「人」として安全な道を歩き続けなさいという、母の愛の言葉でもありました。

※シスター渡辺和子さん(「心のともしび」平成27年5月9日心の糧より)

 

金輪際

「もう金輪際あなたの顔は見たくない」
面と向かって言われた人は多くないかもしれない。
いや、もはや使われることがなくなった言葉かもしれない。
今なら「絶対に見たくない」「何があっても見たくない」と言うところか。

この「金輪際」、古いインドの世界観が元になっている。
世界の中心には須弥山(しゅみせん)と呼ばれる山が高くそびえている。
「蘇迷廬(そめいろ)山」と音写される場合もあるが、漢訳の仏典では「妙高山」と意訳して表わされることも多い。

須弥山の周囲には「四大州」と呼ばれる大陸があり、東から順に東弗婆提(とうほつばだい)、南
閻浮提(なんえんぶだい)、西瞿陀尼(さいくだに)、北欝単越(ほくうつたんおつ)と言われる。
インドは須弥山の南に位置する南閻浮提に相当する。

四大州を浮かべている大きな海の底にあるのが「金輪(こんりん)」で、言わば世界全体を支えている土台のようなものだ。
その金輪の最も深い部分が特に「金輪際」と呼ばれる。
世界の果てである。
ここから転じて物事の極みを意味するようになった。

昔の人が、日常の会話で「金輪際」という言葉を使っていたからと言って、いつでも世界の果てを意識していたとは限らない。
ただ、自分が立っている大地の底に思いを馳せる機会があったことは間違いない。
自分たちの生活を支えている世界を感覚する可能性はあったのである。

現代の私たちからすれば、平らな海に陸地が浮かんでいることや、それを支える土台があることなど、可笑しく思われる。
なぜなら、地球は丸いことをすでに知っているからである。
ただ、知ったことによって支えられているという感覚が乏しくなっているのではなかろうか。

現代人もまた、大地に支えられ、太陽に照らされ、雨に潤され、空気に恵まれて生きている。
一日に吸う空気は、2㍑入りのペットボトルで7,200本にもなるそうだ。
また、他の生き物の命をもらわないと一日たりとも生きてゆけない。
考えてみれば、自分の身一つですら自分の意のままにはならない。

人間の力で思い通りにできない世界があること、これだけは「金輪際」忘れてはならない。

※大谷大教授の一楽真さん(文藝春秋 平成23年8月号掲載)

 

人生は学び

私が大切にしている言葉の一つに、「我以外、皆師なり」があり、宮本武蔵が用いたと言われています。

私の父は、陸軍では高い地位にまでのぼり、2・26事件で殺されましたが、その学歴は小学校の4年でしかありませんでした。
それ以降は、養子にもらわれた家が貧しかったため、学校に通わせてもらえず、行商をしながら、友人から借りた中学校の教科書を暗記したそうです。
当時、授業料の要らない学校は陸軍士官学校しかなかったので、そこで受験して合格、さらに陸軍大学校に入り、首席で卒業し、恩賜の軍刀を頂いています。

要職に就いてからも、月給の半分は本屋の支払いに消えたと言われるほどの読書家だったそうです。
父にとっての一生は「学び」の一生だったと言えるでしょう。

父の死後、母は3人の子どもたちに、父がこのような努力家であったことを語り聞かせ、父の名を辱めることのないように努力の大切さを強調しました。
「一生は勉強の連続であり、何からでも習うことはあるものだ」と口ぐせのように言っておりました。

このようにしつけられた私が、たまたま教育にたずさわるようになって50数年経ちます。
父母の訓えに基づき、私は〝教え子〟という言葉を使いません。
〝私の卒業生〟と言います。
なぜなら、私の一生は学びの一生であり、学生に求めることは、まず、私が実践していなければ教師として失格だからです。

失敗、挫折も学びのチャンスです。
「人の振り見て、我が振り直せ」といった母の教えも、心に刻まれています。

森羅万象、すべての物事、人からも、学ぶものがあるという謙虚さを持ち続けたいと思います。

※シスター渡辺和子さん(平成27年4月8日心のともしび「心の糧」より)

 

覚悟

最近の日本にはよく分からないことが多過ぎる。
酩酊会見の大臣もそうであるが、ものの考えに取り留めがなく、緊張感もなく、浮ついている。
この国の行く末が案じられる。
書店には「経済が、絆が、国が壊れていく。ついに覚悟を決める時が来た」という宣伝文句の新刊書が並んでいる。
だが、日本人が覚悟を決める時と言われると却って心配だ。
経済危機の昨今は内需拡大が叫ばれるが、かつては「贅沢は敵だ」「欲しがりません、勝つまでは」と一億総覚悟の時代があった。
その挙げ句、この国がどうなったかを忘れてはならない。

一般に「覚悟」と言えば、重大な決意や決心を意味する。
「決死の覚悟」と言えば勇ましいが、逆に「お覚悟召され」と言えば諦めの心持ちを示す。
しかしながら仏教でいう「覚悟」は、真理を悟る、真理に目覚めることを意味する。
覚も悟も同じくさとることだが、覚は不覚に、悟は迷に対して用いる。
『涅槃経』では、「仏とは、覚と名づく。既に自らに覚悟し、また能く他を覚す」と説いている。
覚悟を得た人を「仏」と尊称し、教主と仰ぎ、その教えに従うのが仏教徒である。

親鸞が「地獄は一定すみかぞかし」と覚悟したように、今の日本人は上滑りな繁栄に見切りをつける覚悟が必要という人がいる。
夏目漱石は「模倣と独立」という有名な講演で親鸞の肉食妻帯に言及し、「親鸞は非常にインデペンデント(独立、自立)の人といわなければならぬ。あれだけのことをするには初めからチャンとした、シッカリした根柢がある」と述べ、親鸞を「一方じゃ人間全体の代表者かも知れんが、一方では著しき自己の代表者である」と語っている。

そこで思うことは、我々が覚悟すべきは「独り来り独り去りて、一(ひとり)として随う者なけん」(『無量寿経』)ということである。
人間は本来一人ひとりが独立者でありながら、この世では絶対に独りでは生きられない。
生かされて生きているのが人間である。
覚悟、覚悟と力むよりも、いのちの真相に気づくことが大事である。

古歌に「おのが目の 力で見ると 思うなよ 月の光で 月を見るなり」とある通りであろう。

大谷大学の学長・木村宣彰さん(平成21年大谷大HP「生活の中の仏教用語」より)

 

健康の秘訣

古来、常識として健康の秘訣に、早寝早起きすること、暴飲暴食を避けることなどが挙げられています。
ところで、体の健康と同様に必要なのは心の健康ではないでしょうか。

私が実行している心の健康の秘訣は「発想の転換」にあります。
二つの例を挙げてみます。

一つは、「今日は私の一番若い日」と考えて生きるならわしです。
母の胎から生まれて、今日はどう考えても一番歳を取った日です。
ここで発想を180度転換するのです。
つまり、明日はもう一日歳を取るのだから、今日は私にとって一番若い日なのだ、今日より若くなることはない。
そう考えることによって、今日という日を、できるだけ若々しく、明るく生きよう、老いを嘆くのでなく、歳を取った自分にも、他人にも、優しく過ごそうと考えることができるようになります。

アンチ・エイジングという言葉のもとに、さまざまな運動、食事、薬などが奨められていますが、お金も時間もかからず、しかも周囲の人々まで明るく、健康にすることを可能にする発想の転換なのです。

二つ目の秘訣は、「人生の穴」に対する自分の接し方です。
病気、愛する人の死、事業の失敗など、人生には必ず「穴」が開きます。
その時、嘆き悲しんだり、後悔するのは当たり前ですが、ここでも発想を転換するのです。

穴が開くまで見えなかったものが、穴が開いたからこそ見えることがあります。
現実に、深くて暗い井戸を覗いて見る時、真昼間、肉眼では決して見ることができない星影が井戸の底に見えると言います。
それだけ、自分の世界は広がり、豊かになるのです。

(自分の)力に余る試練を与えない善き神は、私たちを見守り、体とともに、心の健康を保つ力と勇気をお与えくださいます。

※シスター渡辺和子さん(平成27年1月14日心のともしび「心の糧」より)